Представьте себе село. Не курортное, не богатое — обычное село в Арбажском районе Кировской области. Дома, огороды, люди, которые знают друг друга десятилетиями. И вот в одном из таких домов разворачивается история, достойная если не детективного сериала, то точно — учебника по процессуальному праву. Живёт в этом доме человек. Зовут его — неважно, как зовут. Важно другое: он зарегистрирован в этой жилплощади. Законно. С согласия собственника. И вроде бы всё по закону — живи, пользуйся, дыши воздухом...