Иван Канаичев с позывным Канай — москвич, который дважды отправлялся добровольцем на СВО. Он участвовал в подземном десанте в Судже. В ожидании команды на штурм Канай и его сослуживцы провели в трубе газопровода шесть суток. В самый сложный момент Иван поднял боевой дух товарищей своим стихотворением. На память об этих минутах осталось видео. Практически черный экран, на котором лишь глаза да контрастирующие с закопченным лицом зубы изредка отражают малейшие частицы света. И хриплый голос твердо читает простые строчки: «Любовь пройдёт, и жизнь не вечна, а слава о победах воспевается в веках…». Иван родился и вырос в семье, где патриотизму учили не наставлениями, а личным примером...

Пешеходам объясняет, Как дорогу перейти. Он сигналы зажигает, Помогая нам в пути. (Светофор) У него сигналов три. Ты сигналы назови. (Красный, желтый, зеленый) Какой у светофора свет Нам говорит: «Прохода нет»? (Красный) У светофора свет горит — «Вперед идите» — говорит. (Зеленый) У светофора свет горит — «Приготовьтесь» — говорит? (Желтый) Машины грохочут, Несутся вперед, По тротуарам ходит народ. (В городе) Не торопится, идет По тропинке пешеходной, Неширокой, но свободной. Кто же это?.. (Пешеход) Я с окошками, как дом. Есть колеса в доме том. Домик мой катается, В нем двери открываются. (Автобус) Он по рельсам идет, Пассажиров везет...