Представьте: раннее летнее утро, деревня на берегу Волги. Улица ещё спит, но в гараже уже слышен характерный треск — это Саша заводит свой «Восход». Мотоцикл вздрагивает, словно просыпающийся щенок, и издаёт короткий басовитый рык. Саша надевает кожаный шлем, проверяет сумку с инструментами на баке и мягко выкатывает машину на дорогу. Воздух пахнет свежескошенной травой и бензином — пахнет свободой. «Восход» был не просто мотоциклом — он был билетом в мир взрослых приключений для тысяч советских подростков...

Звонок в ночи – это всегда тревожно. Вот и Александр, еще не дотянувшись до телефона, лежащего на тумбочке, сразу подумал, что случилось что-то неприятное. На экране высветилось – «Мама». Время – два часа восемнадцать минут. Мужчина взял телефон и вышел из спальни, чтобы не разбудить жену. – Саша, Игорек на мотоцикле разбился! – услышал он громкий крик матери. – Жив? – первым делом спросил Александр. – Жив, но очень сильно побился, – рыдала в трубку мать. – Он в больнице. Сказали, что операцию будут делать прямо сейчас...