«Тётя всё равно дома сидит», сказал племянник и сдал мою избу посуточно вместе со мной. В объявлении я значилась как «завтрак от бабушки». Машина остановилась у калитки в субботу, в седьмом часу вечера. Серебристая, с московскими номерами. Я как раз несла из сарая охапку дров и так и встала с ней посреди двора. Из машины вышли мужчина, женщина и мальчик лет шести в жёлтой куртке. Мужчина открыл багажник, достал два чемодана на колёсиках. Колёсики тут же увязли в песке. — Здравствуйте! — крикнула женщина через калитку...