Дождь начался в четыре часа дня, и к шести парковка у торгового центра «Октябрьский» превратилась в чёрное зеркало. Я, Марина Валерьевна Сотникова, сорок три года, администратор этого самого центра, стояла у служебного выхода и смотрела, как капли разбиваются о лужи. Моя смена закончилась сорок минут назад, но я всё не уходила: ждала, пока стихнет. Или пока наберусь смелости позвонить сестре. Мы не разговаривали три месяца. Из-за ерунды — из-за того, кому достанется мамина квартира. Мама жива, слава...