Шеллачный лак не прощал спешки и сквозняков. Валентина нанесла тампоном тонкую спиртовую дорожку вдоль волокон карельской березы, прислушиваясь к мягкому шелесту ткани по сухому дереву. Столик тридцатых годов привезли позавчера с рассохшейся столешницей и вздувшимся шпоном. В тишине мастерской пахло натуральной олифой, сухой сосновой стружкой и терпким очищенным спиртом. Внезапный грохот за металлической дверью заставил ее пальцы дрогнуть. Тампон замер в миллиметре от полированного края, едва не оставив мутного белесого пятна...