Картошка была уже почти холодная, когда Дима произнёс это. Я как раз тянулась за солью — вот такая деталь, которую почему-то запоминаешь лучше всего остального. Белая солонка в форме гриба, мы купили её на рынке в Суздале три года назад, в первую нашу совместную поездку. Я тогда ещё думала, что мы из тех пар, которые покупают глупые сувениры и потом смеются над ними. — Слушай, я тут принял одно решение, — сказал он, не отрывая взгляда от тарелки. — По квартире. Я поставила солонку обратно. Дима ел...

Считать деньги в чужих карманах – моветон. Мы и не будем, деньги тишину любят. Суздаль – город-музей. Но музей – не подёрнутый сонной пылью, а живой. В нём так же, как и в любом другом кипит жизнь, детки учатся, взрослые… А чем, собственно, они занимаются? Некоторые суздальцы ездят на работу в соседний Владимир. Часть суздальцев работает в реставрационных мастерских, поддерживает памятники старины, часть – в туристическом бизнесе, кто-то продаёт китайские сувениры, а остальные? Гуляя по Суздалю, мы насчитали целых 5 видов бизнеса...

Наталья приехала к родителям в пятницу вечером, когда в городе уже зажглись жёлтые фонари, а в автобусе пахло мокрыми пальто и дешёвым кофе из бумажных стаканчиков. После смены в МФЦ у неё гудели ноги, но в сумке лежали отцовские лекарства, квитанция за новый циркуляционный насос и маленький пакет зефира, который мать просила купить «если будет свежий». Наталья всю дорогу считала в уме остаток на карте и успокаивала себя тем, что ещё два платежа — и родительский кредит за дом наконец закроется. Потом можно будет спокойно оформить её долю, как они с отцом договаривались уже не раз...