— Таня, открывай ворота, мы уже у развилки возле водокачки буксуем! — бодро заголосила телефонная трубка голосом золовки Нади. — Воздухом осенним подышать охота, сил нет в городе сидеть. Встречай гостей с хлебом и солью, как в лучших домах! Таня замерла с совком в руках возле раскидистой яблони. На дворе стоял конец сентября, прозрачный, звонкий, пахнущий прелой листвой, сырой землей и неминуемыми заморозками. Листья падали неторопливо, золотыми блюдцами устилая дорожки, и в этом тихом величии увядающей природы Таня планировала провести законную субботу...

Артём въехал в родной посёлок около полудня и почти сразу понял, что кое-что здесь не изменилось. На лавке возле магазина всё так же сидели мужчины, способные по звуку двигателя определить не только марку машины, но и примерный доход её владельца. Когда Артём припарковался у крыльца, разговор на лавке оборвался. Машина у него действительно была заметная. Большая, дорогая, недавно купленная. В Москве на такие давно никто особенно не оборачивался, а здесь она мгновенно стала местной новостью. Артём усмехнулся, достал телефон и пошёл за водой...