– Я двушку Свете отписала, так что прописывай меня в свою трёшку! – велела свекровь с порога. Раиса Фёдоровна стояла на коврике, мокрая от ноябрьского дождя, и держала в обеих руках по узлу. Третий стоял у её ног. Узлы были увязаны из старых простыней, концы затянуты так, что на углах торчали твёрдые шишки. Рядом ждала клетчатая сумка на колёсиках, из неё выглядывало горлышко банки с огурцами. От свекрови пахло сырой шерстью и хлоркой, а платок на голове съехал на ухо. Я как раз домыла посуду и всё ещё держала в руках полотенце...