Осень 1971 года, Крым, солепромысел на озере Сасык-Сиваш возле города Саки. По розоватой глади высохшего солеосадочного бассейна с жутким грохотом ползет ржавый чумазый монстр – на огромных гусеницах, с вознесенной на 3-метровую высоту кабиной от трактора ДТ-54. Это солеуборочный комбайн СЛ-4, начавший свой трудовой путь на здешнем промысле еще в 1960 году. Метр за метром он сгрызает соляную корку, которая измельчается и ссыпается по ленточному транспортеру в вагонетки – их прямо тут же, по кривой «узкоколейке», проложенной параллельно комбайну, рывками тянет старенький мотовоз...

Когда мы едем в другую страну на личном авто, мы далеко не всегда задумываемся о стоимости каких-то конкретных вещей. Мы смотрим стоимость бензина, страховки, чего-то еще....но никак не узнаем сколько стоит шиномонтаж! Наверное именно благодаря этой неосведомленности я был крайне удивлен, о чем напишу ниже. Ситуация вполне обыденная. Мы выехали из Боржоми в сторону Кутаиси. Где-то по дороге между ними я остановился, чтобы добежать до магазина. Выйдя из машины услышал это коварное шипение спускающего колеса...