Осень 1971 года, Крым, солепромысел на озере Сасык-Сиваш возле города Саки. По розоватой глади высохшего солеосадочного бассейна с жутким грохотом ползет ржавый чумазый монстр – на огромных гусеницах, с вознесенной на 3-метровую высоту кабиной от трактора ДТ-54. Это солеуборочный комбайн СЛ-4, начавший свой трудовой путь на здешнем промысле еще в 1960 году. Метр за метром он сгрызает соляную корку, которая измельчается и ссыпается по ленточному транспортеру в вагонетки – их прямо тут же, по кривой «узкоколейке», проложенной параллельно комбайну, рывками тянет старенький мотовоз...

В дождливый день работы особенно много: у кого-то тормоз сломался, у кого-то спустило колесо, у кого-то подшипник лопнул. Люди постарше просят, чтобы мастер приехал к ним домой – не хочется выходить на улицу в такую промозглую погоду. Тогда Евгений Еникас садится в специальный скутер и мчится по указанному адресу в городе Саки. В мастерской по ремонту колясок при городском обществе инвалидов "Товарищ" он работает в выездной службе. Если поломка легкая – починит тут же, на улице или в парке, а если сложная – доставит ТСР (техническое средство реабилитации – ред...