Миллионы людей в эту ночь будут загадывать желания под метеоры. И именно поэтому у них ничего не сработает. 12 августа 2026 года, в среду, солнце закроется. Не метафора. Луна встанет на линию прямого контакта с центральным ретранслятором. Сигнал, заливающий планету, не исчезнет, но на две минуты его привычный ритм собьётся. Следом даст сбой и коллективная Матрица, которая под этот ритм настроена. Ниже — не коридор затмений и не «открытие денежного канала». Не визуализация партнёра под метеоры и не список желаний под полную тень...