Даша всегда считала свою жизнь похожей на старую хрустальную вазу, подарок свекрови на серебряную свадьбу. Немного старомодную, не слишком изящную, но крепкую, устойчивую и до блеска начищенную её собственными руками. В ней всегда стояли свежие цветы: зимой — купленные по случаю хризантемы, весной — душистые ветки черёмухи с дачи, летом и осенью — пышные шапки георгинов и гортензий, выращенные с любовью и невероятным трудом. Эта ваза, как и её тридцатилетняя семейная жизнь с Толиком, казалась незыблемой...

07:20. Мой внутренний будильник, отточенный годами материнства, сработал за десять минут до официального. Лежу, наслаждаюсь идиллией, дочь в душе, я в кровати. Идиллия длилась ровно до того момента, как она освободила ванную, оставив там тропический климат. Ну, здравствуй, утро. Взбодрились и на кухню. Только чайник поставила кипятиться, как дочка заходит и говорит, что плохо себя чувствует. Измерили температуру, +38,1. Опять горло болит и насморк. Ну раз так, значит сегодня школа отменяется. Заварила ей чай, добавила в него мед...