Тамара тридцать четыре года хранила чеки в коробке из-под сапог, и никто не спрашивал зачем. Когда муж объявил, что всё оформлено на него, эта коробка оказалась единственным, что у неё было. А у него была молодая Алиса и полная уверенность, что жена промолчит. Тамара третий раз за утро переставила банки с огурцами на нижней полке. Виктор этого не заметил, он искал в прихожей ключи и ворчал, что их опять кто-то переложил. - Они на гвозде, – сказала она. - Где? - Где всегда. Он снял ключи с гвоздя, не глядя на неё, и хлопнул дверью...