Я застегнул куртку, поправил рюкзак и шагнул в тамбур вагона. Поезд Астрахань — Душанбе медленно подрагивал, будто собирался с силами перед долгим путём. Три дня в дороге — целая маленькая жизнь, и я уже чувствовал, как она будет пахнуть: чаем в гранёных стаканах, разогретой едой из контейнеров, чуть затхлым воздухом купе, смешанным с запахом новых кроссовок и дешёвого одеколона. Я глубоко вдохнул и пошёл искать своё место. Коридор был плотно заставлен сумками и коробками. Люди стояли в проходе, переговаривались на таджикском, смеялись, передавали друг другу пакеты с едой...