Четверг, шестнадцатого апреля 2025 года, запомнился мне не только проливным дождем, который, казалось, вознамерился смыть серую штукатурку с фасадов старых московских пятиэтажек, но и запахом. В нашей прихожей, обычно пахнущей едва уловимым ароматом лимона от средства для мытья пола и кожаной обувью, теперь стоял густой, тяжелый дух чужих перемен. Пахло дорогим, резким мужским парфюмом, который Сергей никогда не покупал раньше, считая трату в десять тысяч на флакончик "пижонством для мажоров". Теперь...