Признайся честно: смотришь на припаркованную на соседнем месте Kia Rio в яркой ливрее, ключ от которой можно взять в телефоне, и думаешь: «Вот оно, удобство. Тёплое место, поел, выпил кофе, доехал до точки, оплатил — и не надо ни мыть, ни страховать, ни искать парковку». С этим чувством лёгкости, как после таблетки от головной боли, тысячи горожан каждый день нажимают кнопку «Разблокировать». И не задумываются, что, беря в руки рычаг этой машины, они заводят таймер на очень странные отношения. Где ты — временный хозяин, машина — общая, а её прошлое — тёмный лес...