Представьте себе 1948 год: только что закончилась война, страна лежит в руинах, а на Горьковском автозаводе инженеры режут пополам кузов новенькой «Победы», чтобы сделать из нее ходовой макет будущего лимузина. Так рождался ЗИМ — автомобиль, который должен был стать мостом между скромной «Победой» и роскошным ЗИСом. Уже через два года он встанет на конвейер и станет первым в СССР серийным автомобилем с несущим кузовом и гидромеханической трансмиссией. Но спустя еще несколько лет его имя вычеркнут из истории — не за технические просчеты, а из-за политической борьбы в Кремле...