Денис понял, что с его машиной что-то случилось, когда увидел ключи на кухонном столе. Обычно он оставлял их в прихожей, в маленькой деревянной чаше возле зеркала. Ключи всегда лежали там: от квартиры, гаража и машины, с потёртым брелоком в форме руля. Теперь они лежали возле сахарницы. Мокрые. Рядом стояла его жена Ольга. Бледная, в накинутой поверх ночной рубашки кофте. Обеими руками она держала кружку, но не пила. У окна сидела тёща, Лидия Петровна. В пальто, хотя в квартире было тепло. Часы показывали половину третьего ночи...