Стою у открытого капота на мойке, смотрю на квадратный кузов и ловлю себя на мысли: эйфория прошла без следа. Мимо проходит мужик с соседнего бокса, одобрительно цокает языком и спрашивает, сколько отдал за этот аппарат. Я отвечаю, что выложил почти четыре миллиона двести тысяч рублей с учетом всех допов и ковриков. Мужик уважительно качает головой, называет машину настоящим танком и уходит протирать свой подержанный Паджеро. А я стою, держу в руках влажную тряпку и мысленно считаю, сколько потеряю, если выставлю объявление прямо сегодня вечером...