Онкоцентр в Песочке давно стал вторым домом. Помню, как приехала туда первый раз, как долго плутала по лабиринтам его коридоров и думала, что никогда не смогу запомнить все эти бесконечные повороты, переходы и привыкнуть к очередям, а позже - к этому химическому запаху, смешанному с чем-то горьким, сладким и кислым одновременно. Век живи- век учись. Как же я ошибалась! Оказалось, что привыкнуть можно ко всему, и сейчас я не замечаю ни очередей, ни запахов, ни необходимости в клубке нитей от Ариадны, чтобы найти нужный кабинет в нужном корпусе или выход из его конечной точки...