На автовокзале, где время словно застыло в 90-х. Стоит он, потрёпанный жизнью, но гордый, как ветераны войны на параде. ПАЗ-3205. Его двигатель заводится с первого раза, хотя по всем законам физики и логики давно должен был сдаться. Это не просто автобус. Это артефакт ушедшей эпохи, машина времени, переносящая нас в те времена, когда техника создавалась не на три года гарантии, а на десятилетия эксплуатации. История этого железного коня началась в 1989 году, когда первые экземпляры сошли с конвейера Павловского автозавода...