Гул дизель-генераторов «Электрозаводской» был музыкой выживания. Но этой зимой музыка начала сбиваться. Топливо кончалось, фильтры забивались московской взвесью за часы, а караваны с Ганзы приходили все реже, заламывая цену в патронах и людях. Комендант станции Мельник смотрел на чертежи ГРЭС-2 через мутное стекло противогаза. Руины электростанции считались самой гиблой зоной над городом — фон там зашкаливал даже для поверхности. Но именно оттуда разведка принесла новость: в машинном зале стоят ряды «Термитов»...