В истории мирового автомобилестроения трудно найти более парадоксальный инженерный кульбит. В конце 1950-х годов советские мотористы Завода имени Лихачева получили сверхсекретное государственное задание: спроектировать передовой представительский двигатель V8 для правительственного лимузина ЗИЛ-111, на котором должны были передвигаться высшие чины Политбюро и лично Никита Сергеевич Хрущев. Однако никто тогда и представить не мог, что конструктивная основа этого номенклатурного силового агрегата совершит настоящую транспортную революцию в масштабах шестой части суши...