— Ордынцев, а вы куда пропали-то? Так старались, так хотели, и в один миг как в Двину канули. Тимофей не сразу понял, о чём речь. Он стоял на коленях в чужой бане под Уймой и притягивал печь к основанию. Печь была его работы: шестимиллиметровая сталь, бак на шестьдесят литров, швы зачищены до блеска. Хозяин бани, Геннадий Ильич Заборщиков, председатель врачебной комиссии в поликлинике, держал фонарь и говорил ему в спину. — Кто пропал? — Вы с женой. Корельская из опеки мне ещё весной жаловалась: такая семья, отец два раза медкомиссию прошёл, комната готова, и на тебе...