Ноябрь 1978 года, лютый мороз и скрип гаражных петель. Мой дядя, отстоявший семь лет в очереди за новеньким, пахнущим заводской краской ярко-желтым ВАЗ-2101, достает из закромов бутылку с подозрительной ярко-красной жидкостью. Сняв стеклянный плафон совершенно новой фары, он на моих глазах выливает туда полстакана этой субстанции. Для десятилетнего мальчишки это выглядело как чистейшее безумие — зачем собственными руками портить мечту всей жизни? На самом деле это не был срыв или шокирующий перфоманс...