Нина прожила с Геннадием тридцать четыре года. Терпела, молчала, варила борщ по субботам. А потом вызвала мастера и сменила замки, пока муж был у той женщины. Нина стояла у окна и считала фонари. Семь штук от подъезда до поворота. Когда-то она считала их вместе с дочкой, пока та ждала папу с работы. Геннадий не приходил с работы уже третий час. Телефон не отвечал. Борщ на плите остыл, покрылся тонкой плёнкой, и Нина накрыла кастрюлю крышкой. Не потому что берегла. Просто не хотела смотреть. - Мам, ты чего не ешь? — позвонила Жанна из Калуги...