В 1920-е – 1930-е годы легковой автомобиль в СССР был своего рода наградой от государства. Правда, в отличие от грамоты и ордена, его можно была попросить. Вернее, попросить права купить машину. Lincoln КВ, предоставленный Максиму Горькому, долгие годы оставался у потомков писателя и сохранился до наших дней. Нет в советской, да и вообще в русскоязычной литературе более автомобильного романа, нежели шедевр Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок». По страницам книги без труда можно собрать детали реальной автомобильной жизни СССР конца 1920-х – начала 1930-х годов...