Есть такой особый звук, который механики вспоминают с лёгким дрожанием века. Не скрип, не вой — такой мерзкий, натянутый писк из редуктора, от которого сразу хочется сделать вид, что это соседняя машина. А потом смотришь: экскаватор крутит поворотную платформу рывками, каток при разгоне подвывает, как троллейбус в гору, а в масле редуктора — стружка, как от плохого токаря. А всё начиналось с малого: «да ладно, шестерня ещё походит, что её там проверять, времени нет». Вот тут и всплывает тема, которую...