Внезапно нагрянувшая ревизия из областного центра застала всех работников оптового склада врасплох. Четыре ревизора на Мицубиси Паджеро ровно в восемь утра нарисовались на оптовой базе и опечатали склад для тотальной проверки остатков товара. Кладовщик Михалыч пенсионного возраста, шесть грузчиков и оператор сидели в офисе, ожидая указаний проверяющих. Михалыч такого не припоминал, чтобы к ним в поселок Васильки за 250 километров приехали проверяющие. Они не поленились трястись пол ночи в машине и, переправившись на пароме через реку, прибыли к открытию склада...