В тот вечер пахло медом и корицей. Я заварила наш любимый чай, купленный в той самой лавке на Старом Арбате, и поставила на стол вазу с только что купленными пионами. Антон сидел напротив, уткнувшись в телефон, и лично листал ленту новостей. Тишина была , привычная, как старый халат. Я думала о работе, о том, что завтра нужно не забыть сдать отчет, и о том, что пионы вот-вот распустятся во всю ширь. — Кстати, я тут решил, — голос Антона прозвучал настолько спокойно и буднично, что я даже не сразу отреагировала на смысл слов...

- Она Тимуру всю жизнь загубила, родила калеку... — повторяла бабушка, свекровь Лены. — Смотрите на него... У-у-у! До сих пор в семь лет не может сам сходить в туалет, всё под себя. Слава сидел на полу, его лицо освещала странная, отстранённая улыбка. Он мычал и громко хлопал в ладоши. Мальчик не умел ходить. Ася не выносила его улыбки — её пугало то, что скрывалось за ней: полное отсутствие сознания и, следовательно, будущего. — Да тут Тимур дурак, а не она! — возражала мама Аси. — Надо было делать кесарево, как врачи советовали...