Звонок в дверь раздался на рассвете, в двадцать минут шестого. Длинный, требовательный, без единой паузы, будто кто-то навалился на кнопку всем телом и не собирался отпускать. Татьяна даже не вздрогнула. Она не ложилась всю ночь. Сидела на кухне в старом голубом халате перед давно остывшей чашкой чая и смотрела, как над соседними крышами розовеет июльское небо. Она знала, кто стоит за дверью. Знала даже, какие слова прозвучат первыми. И всё равно, когда она поворачивала ключ, пальцы стали ледяными...