Ветер, пахнущий угольной гарью и мокрым железом, не просто дул. Он бил наотмашь, стараясь сорвать с плеч потёртое драповое пальто, которое Вера получила на складе перед выходом. Ворота колонии за спиной лязгнули тяжело, окончательно, отрезая три года жизни, превратившиеся в серую липкую кашу из подъёмов, отбоев и запаха хлорки. Она не обернулась. Нельзя оборачиваться. Примета плохая. В кармане пальто лежала справка об освобождении и смятые купюры — подъёмные, на которые в этом новом, незнакомом мире можно было купить разве что билет на автобус да булку хлеба...

В мире автомобилей существуют модели, ставшие культовыми благодаря скорости, и есть те, что вошли в историю благодаря дизайну. Но Toyota Hilux стоит особняком. Это единственный автомобиль на планете, чья репутация построена на абсолютном, граничащем с мистикой, бессмертии. От фермерских полей Австралии до песков ралли «Дакар», от строительных площадок Европы до зон военных конфликтов – этот пикап стал символом неубиваемости. Почему японская рабочая лошадка оказалась круче американских маслкаров...