1977 год. Саратовская область. Аэродром Дубки. В тот день небо было ярко синим, а солнце заливало выжженную степь так ярко, словно хотело скрыть грядущую тьму. Воздух пах травой и авиационным керосином. Обычный выходной. В папке с материалами предварительного следствия их фотографии лежали рядом. Слева — Александр, 20 лет. Простой открытый взгляд, типичная стрижка-полубокс, на лацкане пиджака значок «Готов к труду и обороне». Справа — Валерий. Тот же возраст, но совсем другие глаза. В них читалась скука пресыщенного хищника...