История эта началась в тот благословенный час, когда Эраст Павлович Трубецкой, молодой человек с чистыми помыслами и хрупким пищеварением, увидел Клеопатру Сергеевну Гвоздеву. Она шла по коридору учреждения, где он влачил трудовое существование, и несла в руках папку для бумаг. Папка была обыкновенная, картонная, но походка Клеопатры Сергеевны превращала этот канцелярский предмет в штандарт императорской гвардии. Эраст Павлович влюбился сразу и, как ему казалось, навсегда. В тот момент его душа, до этого напоминавшая чистый лист бумаги, покрылась каллиграфическим росчерком...