— Список на дверце, Лена. По вторникам — влажная уборка, по четвергам — поликлиника, по субботам — рынок. Ты обязана помогать, у Сережи смены тяжелые, а я вам не чужая. Валентина Ивановна безапелляционно припечатала к холодильнику лист бумаги большим круглым магнитом. Она тяжело опиралась на трость после сложного перелома ноги, но командирский тон никуда не делся. Квартира принадлежала свекрови единолично, а все четверо её детей давно жили и были зарегистрированы отдельно. Я стояла посреди её кухни,...