Алексей, 44 года, инженер-строитель из Уфы, сидит на кухне и пересчитывает сбережения. На столе — ровно 297 тысяч рублей. Это всё, что удалось отложить на машину для сына Павла, который в августе закончил автошколу и теперь каждый вечер вздыхает, глядя на пустое место у подъезда. Алексей сам всю жизнь ездил на ВАЗах — от «шестёрки», купленной в 1999-м за 800 долларов, до «Приоры», на которой он до сих пор ездит на дачу. Он уже внутренне приготовился искать сыну «Калину» или «Гранту» с пробегом. Но...