Я стою в коридоре собственной квартиры и слышу, как мой муж говорит по телефону: «Я купил тебе Порше, детка». Слова ударяют в грудь, словно кулак. В ушах шумит, пальцы невольно сжимают поднос с чашками — утренний кофе для нас двоих. Одна чашка дрожит, проливая тёмную лужицу на скатерть. Олег стоит у окна в кабинете, спиной ко мне, говорит тихо, но я слышу каждое слово. Его голос мягкий, нежный — таким он не говорил со мной уже много лет. — Да, красный, как ты хотела, — продолжает он. — Что ещё ты от меня хочешь? Всё для тебя, милая… Я медленно ставлю поднос на столик в коридоре...