Осенний вечер пах мокрым асфальтом, дешёвым освежителем воздуха «Океанский бриз» и подгоревшим луком из чебуречной напротив. Кафе «У Ашота» на окраине города было местом простым, как три копейки. Сюда заходили рабочие с соседнего подшипникового завода — суровые мужики с въевшейся в кожу мазутной пылью, девчонки-продавщицы из круглосуточного, да врачи со скорой, у которых выдалась свободная минутка между вызовами. Я работала здесь уборщицей. Официально моя должность в трудовой книжке (которую я, впрочем, в глаза не видела) именовалась «менеджер по клинингу», но для всех я была просто Нинкой...