Они пришли вдвоём. Мужчина лет сорока с лишним и девочка-подросток. Стояли на пороге, и мужчина держал в руке белый конверт. – Вы помните меня? – спросил он. Я не помнила. А он, как выяснилось, не забыл ни дня. Но это я поняла позже. А в тот день, в марте двадцать шестого, я просто открыла дверь и увидела двоих незнакомых людей. Мужчина в тёмной куртке, рядом подросток в синей форме, рюкзак на одном плече. Лицо у него было спокойное. Глаза – светлые, серо-зелёные, с тёмным ободком по краю радужки...