Муж назвал поручительство простой формальностью. Тогда я открыла выписку и перестала быть удобной женой
– Подпишешь поручительство, брату надо помочь, – сказал Илья и положил передо мной банковскую ручку. Он не спросил, не подвёл к разговору, не сел рядом, как садятся люди, которым неловко просить о серьёзном. Просто отодвинул мою тарелку к стене, расправил на клеёнке бумаги и прижал их ладонью, чтобы уголки не заворачивались. Ручка была новая, с логотипом банка. Её явно дали не мне. Её привезли домой уже после того, как всё решили где-то без меня: в отделении, в гараже у Романа, в машине по дороге назад, в семейном чате, где Тамара Викторовна привыкла начинать фразы со слова «надо»...