1918 год. Псковская губерния. Агафия родилась в семье Евдокии и Федора Лаптевых, род которых принадлежал к староверам-поморцам. Это были люди упрямые в своей вере. Они не признавали никаких реформ, которые провел патриарх Никон при царе Алексее Михайловиче. Бабушка Аксинья, мать Евдокии, была хранительницей веры. Седовласая, с глазами, которые видели больше, чем следовало, она знала все молитвы, все приметы и все запреты. Она же и учила внучку Агафию: - Агафьюшка, помни: Бог видит всё. Каждое слово, каждое дело...