Зима. Метель. Пальцы на ногах слипаются в кулак, нос течет, как капель в апреле, а я стою у подъезда и гляжу на своего «Москвича». Вернее, на сугроб, под которым где-то прячется мой герой. Из него только «козырек» зеркала торчит, как у моржа надо льдом. Я еще тогда не знал, что сегодняшний день начнется с лопаты, продолжится мантрами и закончится кирпичом. Да, именно кирпичом. Потому что если у тебя задний привод, если у тебя «Москвич», если у тебя не гараж, а стихийная стоянка рядом с мусорными баками, — ты либо возишь с собой балласт, либо лежишь пузом на льду, как сельдь...

Обозреватели YouTube-канала «Ретрорембаза - РРБ Гараж» показали на видео ижевский седан, который поставили на прикол ещё при СССР. Владелец «четыреста двенадцатого» покупал машину для вложения денег в неспокойном 1991 году, «Иж» перегнали с завода в Москву, поставили на учёт, а затем законсервировали. На одометре «Москвича» оказалось всего 1343 километра. Полное название находки — Иж-412-ИЭ-028, у седана есть все признаки поздних машин, хотя выпущен этот «Москвич» перед развалом СССР, то есть до окончания производства оставалось целых семь лет...