Степан сначала решил, что у бетонного разделителя лежит обрывок серой тряпки. На окружной всё так и выглядело: картон летел рывками, пакеты цеплялись за щели в ограждении, сухие листья катились по асфальту и исчезали под колёсами. Он вёз со склада две коробки крепежа, торопился закрыть накладные до конца смены и уже смотрел на указатель развязки, когда серый комок у бетона поднял голову. Котёнок сидел между потоками машин. Совсем маленький, с белой грудкой и тонкой красной ленточкой на шее. Он не метался, не звал, не делал ни одного движения, которое помогло бы водителю заметить его заранее...