Я склеивал кабину Опель Блиц и вдруг почувствовал запах выхлопа и мокрого брезента. Этот грузовик встречается в десятках наборов. Но мало кто знает, каково было сидеть за его рулём в 1942-м. Я открыл коробку с набором и потянулся к литнику. Обычный серый пластик, ничего особенного. Но стоило взять в руки раму шасси, как пальцы почувствовали вибрацию. Тяжёлую, утробную, будто шестицилиндровый мотор под капотом уже работал на холостых. Это был Опель Блиц. Грузовик, который я встречал в каждом втором наборе диорам...