Осенью 1937 года советский журнал «За рулём» напечатал укор автохозяйствам: ряд организаций, мол, нарушает постановление правительства и продолжает гонять по Москве автомобили ГАЗ-А и Ford, которые давно следовало отправить в провинцию. Современнику 2026 года такая претензия кажется странной. Государство буквально дарит новый автомобиль взамен старого — а водители почему-то упираются и ездят на старье. В чём подвох? А подвох был. И ещё какой. В марте 1936 года Горьковский автозавод начал выпускать ГАЗ-М1 — ту самую «Эмку»...