Ключи от крошечной однокомнатной квартиры в новостройке на окраине города я получила во вторник ближе к полудню, а уже в четверг за ужином Игорь с калькулятором в руках деловито распланировал судьбу каждого моего будущего арендного рубля. Мы сидели за круглым кухонным столом. Я кропотливо вычитывала текст объявления для поиска жильцов в телефоне, а муж с аппетитом уплетал разогретые мясные котлеты с картофельным пюре, время от времени бросая хозяйские взгляды в мой светящийся экран. — Тысяч двадцать...