За длинным столом, накрытым в уютном банкетном зале на окраине города, звенели хрустальные бокалы. Отцу, Николаю Петровичу, исполнялось семьдесят лет. Вся его жизнь прошла за баранкой рейсового автобуса, и в этот вечер он сидел во главе стола — в отутюженном темно-синем костюме, с чуть смущенной, но бесконечно доброй улыбкой. Рядом хлопотала мама, Вера Ильинична, то и дело поправляя складки на скатерти и подкладывая гостям домашние пироги. Собралась вся родня: троюродные сестры, бывшие коллеги отца по автоколонне, соседи по даче...