За окном стояла лунная ночь. Боря сидел за накрытым газетами столом и чистил вяленую рыбу, когда с улицы донесся стук копыт, который затих прямо возле шиномонтажа, где Боря и вел свое существование. Затем раздалось мощное ржание и несколько глухих ударов хлыстом. Мужчина даже не привстал. По телевизору, который стоял на шкафу под потолком, шел какой-то ситком начала двухтысячных и, по мнению Бориса, это было куда интереснее того, что творилось за стенами. В металлическую дверь постучали, но мастер лишь поерзал пятой точкой на стуле, разминая затекший зад...

В самом центре города, скрытое за блеском новеньких многоэтажек и спрятанное в тени деревьев, стояло небольшое двухэтажное здание. Оно было аккуратно выкрашено в темно-зеленый цвет и сливалось с обступившими его елями. В этом самом здании расположилась одна из бесчисленных шиномонтажек, работающих и днем, и ночью. Владелец – стройный мужчина за 50 лет, любил сам подменять сотрудников, особенно в вечерние смены. Сегодня он оставался совсем один. Шумная и дружная команда молодых работничков попрощалась с ним, и, похватав, вещи, быстро сбежала праздновать день рождения коллеги...