Есть семьи, которые выглядят как идеальная афиша советского кино. Красивая пара, долгая любовь, успехи, зрительская любовь. Но стоит перевернуть эту картинку — и под ней обнаруживается не глянец, а острые осколки. Светлану Дружинину публика знает как «маму гардемаринов». Строгая осанка, режиссёрский азарт, непоколебимая дисциплина. Она могла бы стать балериной, но судьба однажды поставила подножку — травма, и всё. Вместо сцены Большого — ВГИК, актёрский факультет. Там, на лестницах и в коридорах института, начиналась история, которая позже превратится и в семейную легенду, и в семейную драму...

Дождь стучал по подоконнику старой хрущёвки, где прошло моё детство. Я сидела на кухне, сжимая в руках чашку с уже остывшим чаем, и смотрела на мать. Её пальцы нервно перебирали край скатерти - той самой, с вышитыми маками, которую когда-то подарила бабушка. "Так, стоп! Он мои деньги прожирал, а теперь я ещё ему должна?! С какого перепугу?" - голос мой дрожал, но не от страха, а от накопившейся за годы ярости. Мать подняла на меня глаза. В них читалось то знакомое выражение - смесь вины и упрямства...